一本书,从写作完成到呈现给读者,还需要一个关键的角色:编辑。
一本再好的书,如果没有编辑推荐、没有出版社出版发售,也只能成为笼中鸟、园中兽。
本期书单关键词:【逆袭神作书单】,分享5本畅销级经典,当年差点因为编辑看走眼而被埋没在废纸堆里。
01《洛丽塔》
退稿理由:太变态了!
《洛丽塔》是20世纪最惊世骇俗的小说之一。
故事讲述的是一个白人中年男子与一个未成年少女的畸恋故事,被出版社以”太变态“的理由退稿,完全是情理之中。
但如果我们单纯把这本书作为情色小说,那就完全低估了《洛丽塔》写作深度。
书中对人内心最隐秘、最原始、最难以控制的欲望,才真正让这本书拥有了跨越岁月的魅力价值。
13岁时,亨伯特狂热地爱上了12岁的小姑娘阿娜贝尔,然而命运无常,未等他们偷尝禁果,阿娜贝尔便死于伤寒。
37岁时,亨伯特邂逅12岁的少女洛丽塔。
他仿佛看见死去的阿娜贝尔在眼前复活,亨伯特欣喜若狂。
为了接近洛丽塔,他成了洛丽塔家的房客,甚至娶了洛丽塔的寡母夏洛特·黑兹。
为了接近这个少女,他不惜娶了少女的母亲,成为了少女的继父!
甚至还借着“零花钱”的名义,以2.5美元和少女换取一次性关系。
而最终,对少女的极度渴望和占有欲,更让男人在得知少女爱上别人之后,陷入彻底的疯狂。
一部伟大的文学作品又是一个每位读者可以从中发现不同含义、不同特色、甚至不同故事的潘多拉的盒子。
《洛丽塔》这部小说,即是如此!
02《追忆似水年华》
退稿理由:完全无法理解!《追忆似水年华》相对于豆瓣读书上,7000多人打出的9.2高分,我们很或许很难理解当年这本书因为屡次被退稿,导致作者被迫自费出版。
其实,如果你不了解意识流小说,一样会对《追忆似水年华》中天马行空般的描写云里雾里、不知所云。
这部法国小说作为意识流小说的最高成就,与普通小说有很大不同。
普鲁斯特绝对是个写作天才,他敏锐地捕捉住人思绪中的各种细枝末节,再将它具像化成一段段灵动的文字。
小说以回忆纪录体的形式,将自己所见所闻所思所感融合一体,既有对社会生活,人情世态的真实描写,更多的是自我认识的内心经历和感想议论。
初读时,可能会被这种散漫的写法搞到昏昏欲睡,但很快就会被文中某个似曾相识的场景击中内心。
于是在这样无数细节的堆积之下,作者只用了一个人物,就写尽了所有人一生的故事。
03《第二十二条军规》
退稿理由:有辱智商!
“你TM到底要说什么?简直有辱智商!”
这是编辑写在退稿信上的原话。
《第二十二条军规》的作者约瑟夫·海勒,是二战期间美国空军的投弹手,亲眼目睹了被正义美化的战争背后,充满了虚伪、肮脏、荒诞。
所以,在这本书中,同样充满了看似荒诞,但却是实际存在的各种荒唐军规。
根据空军飞行大队的第二十二条军规规定:只有疯子才能免除飞行任务,但必须由本人提出申请;而能提出此申请的人必然没疯,所以他还是得飞。
更荒诞的是,这么离谱的故事,竟然来自作者的真实服役经历。
直到今天,第二十二条军规还借指那些看起来很有道理,实际上很疯狂、很荒唐的逻辑。
其实,现实生活中“第二十二条军规”依然无处不在,比如让你证明你自己,让死人证明自己去世等等。
在一个疯狂荒诞的现实世界中,到底谁才是真正的疯子?
04《禅与摩托车维修的艺术》
退稿理由:不伦不类!
“禅”与“摩托车维修”,两个丝毫相关的专业,却被硬凑在了一起。
直接导致《禅与摩托车维修的艺术》写完以后6年内,被各个出版社拒稿了121次,拥有“史上被拒稿次数最多”的吉尼斯纪录。
但是,摆上书店的书架以后,迅速窜红,成为了畅销书!
故事讲述的是,一个炎热的夏天,父子两人和约翰夫妇骑着摩托车,跨越美国大陆的旅行故事。
在旅行的路途中,他们以哲学对话的形式,把所见、所闻、所感等日常琐碎与苏格拉底理性哲学进行了探索。
其实,“禅”指的是“精神世界”,“摩托车”指的是“现实世界”。
这本书回答的是就是如何平衡物质与精神的追求的问题。
这次旅途,也是探寻在现代文明下自己精神的分裂的起源,完成了一次自我心灵与人类文明的探索。
尤其是现在这个心灵流离失所的时代,《禅与摩托车维修的艺术》也同样能帮我们找回内心的平静。
05《包法利夫人》退稿理由:太肤浅了!
福楼拜,是19世纪法国著名的作家。
即便如此,当时隐居乡野、籍籍无名的福楼拜的新作《包法利夫人》,也因为编辑觉得内容太肤浅,而差点未能出版。
甚至出版以后,法国当局还对福楼拜提起了公诉,指控小说“伤风败俗、亵渎宗教”。
最终,福楼拜被宣判无罪,从此奠定了他的文学声誉和在文学的地位。
故事讲述的是一个农家女爱玛,为了追求所谓贵族的生活,浪漫的爱情,借款消费、到处偷情,最终竟把自己活活作死。
历经百年沧桑,我们会发现,不管是年少无知的少女爱玛,还是不切实际的包法利夫人,写的其实都是我们自己。
爱玛流着下层的基因却向往着高贵的生活,爱玛天生美艳动人却偏偏渴望物欲横流、纸醉金迷。
最终,爱玛服毒自毁,所有的体面都被现实生生撕下。
这正是人性中现实与欲望的矛盾,被福楼拜描述的一针见血、揭露的体无完肤。