第1176夜
文 / 土城
土城按 苏有全教授著作《清末社会危机与政府应对》从新军管理、起义运动、报刊舆论、财政教化等角度分析了清末的社会危机以及清政府应对得失。危机四伏之时，清政府试图挽回颓势，但事实上的社会控制能力弱化、财政人事积弊病入膏肓，其对历史走向不可能有挽狂澜于既倒的能力。
一、清末对新军管理失控
南方新军和袁世凯北洋新军的区别
湖北新军与北洋新军在募兵制度上并没有什么太大的实质性差异，为什么二者在辛亥革命中的表现却天壤有别？此中因由，除了袁世凯与张之洞二人之间个人因素之外，与两军的知识化程度有相当关系。相似的制度，面对的是不一样的受众。《湖北练兵要义》第一条就是“入营之兵必须有一半识字”，而北洋军“士兵多不识字”，于此可知两军的知识化的差异所在。难怪在一次秋操大典之后，时人对两军的评价是：北洋新军“以勇气胜”，湖北新军“以学问胜”。当然，知识化乃清末新军的特征之一，北洋军自不例外，可是北洋军知识化主要体现在官的层面。正如袁世凯所道∶“中国非无可用之兵也，患在无将，亦非无忠勇之将也，患在不学。”上述袁世凯破格重要武备生就是明显的例证。新军的知识化所带来的是观念转型，而新的观念的生成，对新式军人的政治逸轨意义深远。同样，这也是我们理解湖北新军与北洋新军在辛亥革命中的表现差异所在。新军成分
农民、会党之外，新军中比较重要的是小知识分子阶层。当时的小知识分子“家庭环境好的出国留学（日本最多），其次就地投考学校，没有钱的就投入新军当兵”。这其中，留学生群体尤其是留日士官生的作用非同凡响。舒新城说∶"戊戌以后的中国政治，无时不与留学生发生联系，尤以军事外交教育为甚。现在执军权之军人，十之七八可从日本士官学校丙午同学录与振武学校一览中求得其姓名。”据统计，1900-1937年，毕业于日本陆军士官学校的中国留学生多达1535人，“其中加入同盟会的陆军士官生不下百余人”。袁世凯所用39名主要军官中，29名是毕业于天津武备学堂，占74%。天津武备学堂是清末第一所新式陆军学校，为清廷所严密控制，教学上虽采用西法，学习外国军事操典，但严禁民主进步思想，极力宣传忠君尊孔，学生大多抵制革命，北洋骨干段祺瑞、冯国璋、曹锟、王士珍、段芝贵、吴佩孚等均出于该校。这样，北洋军中就形成了以学缘为纽带，相互依存、提携，具有强烈的封建性和排他性的武备派，其他势力难以介入其间。二、清末对武装起义的应对危机
孙中山十次起义十次失败，但政府预警不足
20世纪初的中国，“比年以来，乱匪蜂起，二十二行省之以兵事告者，若山东之曹县，江西之萍乡，湖南之醴陵，四川之开县，两粤之钦廉潮梧，少或两三月，多或一二年，庐居荡析，城郭邱墟”。具体到广东，已呈现出典型的中国历史上周期性的“王朝末期”现象∶“今日广东全局，在在皆炸药之所伏……行者囊囊难保，居者魂梦不安”。“古今中外历史，兵变民变，米荒钱荒，有一如此，均是召乱。我国数月之间，此等怪现象纷至沓来，同时并起……陇畔辍耕，狐鸣髯火之往事，念之寒心。”至于黄冈起义所在的“潮属各县……无革党从中勾串之事，只有三点双刀等名目，惟此项会党则潮属遍地皆是”与如此乱局相映对照的，一是吏治败坏：“自谭钟麟以来，大小官吏，率以贪默著闻，公私侵渔，度支久竭。”“以故贿赂公行，毫不为异。”二是政局动荡：清廷频繁更换广东督抚，10年间更换7任总督，5年间更换4任巡抚，平均任期只有1年多。这些督抚大多尚未熟悉广东情形即被调离。在任期间，主要精力用来应付革命党的频繁起事，挨过任期了事。舆论对起义军正面评价
上海《时报》∶“黄冈被匪占据后，商民安堵如故，惟城门则不能照常自由出入……”天津《大公报》∶“闻其宗旨系专与官为难，不扰及商民。”“十一夜起事后，黎明各商店均不敢启门，各匪即发出号令，勒令照常交易，无须惊扰，故该处商业尚不致被其蹂躏。”“又该匪首以市中米价翔贵，照价每升应售钱八十文，该匪以五十文出粜，不得多取，以故附近从之者甚众。”“此次黄冈匪搜检同知官箧，毫无所有，只存洋七匹，匪以为廉，得不杀。”香港其他报纸∶“香港各报，大字标题云：'黄冈土匪造反，围杀当地长官，贴有大元帅陈芸生之告示’，并有'甚多留学生及地方农工商学与游勇参加在内，举动文明，秋毫无犯，必定是孙逸仙之革命党在黄冈起义’。”三、清末报刊舆论失控
规模巨大
方汉奇《中国新闻传播史》称：1901年我国报刊达34种，1902年为46种，1903年53种，1904年71种，1905年85种。1906年清廷启动预备立宪后，发展速度进一步加快，每年新创报刊均过百种：1906年为113种，1907年110种，1908年118种，1909年116种，1910年136种，1911年209种。与19世纪后半叶相比，清末报刊发展迅速，具有了相当的规模。白话报兴起
《杭州白话报》∶“据我们做报人的眼睛看来，觉得做我们中国的百姓没有一刻他不在苦中作乐，没有一刻他能够自由自在。政府作威，百姓遭难，已是不平得很，还要借著赔款的名目，到处搜括，无微不至。我们做老百姓的，为什么要苦到这种地步呢？为什么单是我们做老百姓的受苦呢？列位且想一想。”《中国白话报》：“咳！我们穷苦的兄弟呀！你看历史上，办大事的豪杰，那一个不是穷苦出身？”《安徽俗话报》：“巴不得我这本的白话报变成一枚炸弹，把全国种种腐败社会炸裂了才好。”执法随性混乱
清末的报律制定与实施，除了皇帝的统驭之外，多个部门参与其间，如巡警部、民政部、资政院、军机处等。如果说巡警部、民政部与报律有直接的业务统属关系尚属正常的话，那么资政院、军机处介入其中，则使报律的制定与实施，陷入混乱。清末报律的混乱最为集中地体现在实施的人为性和随意性方面。四、民众运动难以遏制
张振鹤、丁原英所编《清末民变表》，1902-1911年间的民变遍及除台湾外的全国各省区，计一千三百余起，实际次数可能更多。杨庆堃据《大清历朝实录》记载的民众活动作了统计，得出的数据是1836-1845年246次；1846-1855年，933次；1856-1865年，2332次；1866-1875年，909次；1886-1895年，314次；1896-1911年，653次。具体到清末十年，大致呈每年递进的趋势，其中，1906-1907、1909-1911 年是民变发生的两个高峰段。
拒俄运动与人心
张继∶“试问汝满人入我中国以来，我果何负于汝？汝竟以我大地江山，为汝之囊中物，送人赠友，毫不顾惜？试披我地图，则我之台湾，我之威海卫，我之胶州，我之香港，我之澳门，皆落于谁氏之手矣！观我权利，则所谓保护国家权力之兵权，所谓保护安宁生命之法权，所谓保护国民膏血之财产权，而今皆安在哉？岂非汝满人用贩卖奉敬之手段，以种种不可思议之约章，及种种不得其头脑之密约，默许而赠送于大英、大法、大德、大俄、大日本者欤今尚敢曰'邦交’，邦交之道固如是乎？”有材料指出，“辛丑和约既成，俄人尚据满洲，于是全国人心愤激，武昌学生尔时已感受新潮流，不期而集议于曾公祠者千余人，痛斥清政府，辱国丧权”。上海集议绅商致“驻俄中国钦使杨大臣鉴：俄约激动全局，大祸立起，士民公愤，乞力挽”。另致陕西抚台转呈皇太后、 皇上:“俄约若成，各国援例，纷求得地。现英已备军需，志图长江，英、日、德诸 国踵起，中国立亡。伏乞饬议和王大臣及驻俄使臣，力拒俄约，以保危局。”1904年5月29日，《中国白话报》第12期发表《告幼年诸姊妹》，痛斥清政府的软弱外交：“就是俄罗斯将我们十八省都要抢去，将我四万同胞都当做他的牛马，那个贱种的皇帝也不来管你”，它“想得到外人帮他一点，他就永远可以保着他子孙万世帝业了”。因此，“必定要把那些贱种赶出去，然后可以救我们的国”，对于清政府“现在若不革命，真是没有的救了”。对拒俄运动的反应
对于民众特别是学生的拒俄活动、要求，清政府一意压制。如管学大臣张百熙电称∶“请转告学生，庚电悉。俄约政府方坚拒，诸生宜壹意科学，报国之日方长，断不可轻于一试。百熙铣。”载振也复书道：“诸生爱国之忱，实可嘉尚。但俄约政府已决计拒之。庆邸才德虽薄，亦断不至受俄人笼络，致失国权。诸生以求学来此，切勿因是旷业。”对于留日学生由蓝天蔚领衔，吴禄贞、张绍曾副署，电请返国组织义勇军对俄军作战，提出无须日军到中国驱逐俄军等倡议，“清廷复电，拒绝他们的倡议，只说本朝要守局外中立，并令蓝等安心深造，后有重用”。拒俄运动的意义
柳亚子以“中国少年之少年”之名发表“争以民族主义鼓吹一世”一文，点出了清廷压制政策与催化革命二者之间的关系：“学生军之出现也，热心如沸，而种族之界辨未明，欲运动伪廷与之共事。故特派员至上海，述前途、方针，演说于爱国学社，吴敬恒首反对之。军国民教育会之募捐启，亦为《苏报》所齿冷。而其运动力之效果，则胡人下伪诏，谓学生军'名为拒俄，实则革命’，至名捕学生军队长蓝天蔚。非我族类，诚不可与一日居哉！钮永建、汤抵天津，袁世凯不敢执，亦拒不使见。而会中方针渐变，受伪诏之激刺，电召特派员还东。钮、汤既返，复开大会演说，盛唱排满。自是以后，留学界机关之杂志，如《浙江潮》、《江苏》、《汉声》、《游学译编》，争以民族主义鼓吹一世矣。”五、财政危机
晚清政府的财政状况发生根本的变化，肇始于甲午战争。战争爆发后，因战争紧迫，军需孔急，清政府先后向汇丰银行等借四笔外债，共四千一百多万两；战争结束，中国向日本赔款23150万两。清政府无处筹集，被迫接受富于侵略性的三次政治借款，总计30000万两。加上利息一共是6000万两。军事外债之外，尚有其他借款，以铁路等交通外债为例，从甲午到辛丑，有“津芦铁路”、“关内外铁路”、“芦汉铁路”、“萍乡煤矿”、“沪沽水线”等十多次，合计达70640995两。接着是八国联军侵略中国，战后的《辛丑条约》除规定接受各项严重条款外，帝国主义强盗又向中国勒索“赔款”达45000万两，因当时无法偿付，分39 年还清，合息为债款98200余万两，每年摊付2800余万两。徐世昌督东三省三年，“越二年而资已罄，仅造成宏丽之公署，他唯电灯马路之类”。《清末国家财政、地方财政划分评析》一文亦称∶“晚清，无穷无尽的内外战争和绵延不绝的水旱灾害使得农村残破、工商凋敝。1905年前后，每年受灾地区平均达三四百州县，广大农村满目荒芜，这对于财政改革不啻是雪上加霜。财政改革在如此恶劣的经济环境中进行，其失败的命运不能逆转。”无论是“局面”、“趋势”，还是“命运”，总之都是注定的不可更易，决然否定了清政府财政调整成功的可能。《辛亥革命前夕我国之陆军及其军费》一文也叹曰∶“军事滔滔，由发内帑而至于变卖瓷器，真不难想象国家财政是到了个什么地步，不必革命军以武力克服满清，财政的走上绝路已是自倾覆而有余了。”《试析晚清财政》一文说：“清代前期，盐课的总收入每年平均为六百至七百万两。到了光绪末年，已增为每年二千四百万两。而至宣统三年，更增为每年四千五百万两，人民的负担加重了七倍。”到了清末新政时期，清廷视“清理财政为预备立宪第一要政”，意在收回地方筹款之权和规制地方财政，但因举措太急，反而激化了中央与地方的矛盾。辛亥革命中督抚或背叛、或离职，未能恪守臣忠，与清廷推行财权集中中央错失最佳时机，因而造成督抚离心离德不无关联。
六、教化危机
萧华清∶《一个县城学生看到的辛亥革命》，《辛亥革命回忆录》（七），文史资料出版社1982年版，第368页：1908年，慈禧、光绪去世后，清廷通令学界致哀百日，戴孝哭灵。学生拉拉扯扯，甚至轰然大笑。有学生在向宣统三岁小儿像行三跪九叩大礼时，彼此一问一答地调侃道：“假如宣统皇帝坐在金銮殿上哭起来了怎么办？”“叫宦官在午门外去买一根麻花糖，不是就把他哄住了么？”
BOOK
重
磅
新
书
重读现代经典小说，穿越民国三十年，在小说里读懂中国
杨早 孟岳著
2021年12月
后浪|北京联合出版公司
『小说现代中国』
作者精选了1919—1948年三十年间能够代表时代、反映社会面貌的40篇现代小说。“小说是一个民族的秘史”，除了政治风云、战乱变迁，小说里有普通人在“大历史”之中的心态、想法、行动，有他们的喜怒哀乐，有他们的生活细节。虚构的小说有着非虚构的背景底色，要了解现代中国的历史与情绪，好的方法便是阅读当年广为流传的小说，与百年前的中国人沟通、共鸣。
目录
（向下滑动查看更多）
1919 |《孔乙己》
儿童视角之初运用
读圣贤书的无名之辈
1919共读
1920 |《风波》
智识者的辛亥之痛
鲁迅是乡土文学的开创者和超越者
1920共读
1921 |《沉沦》
留学生涯的残酷青春
为什么能成为畅销小说
1921共读
1922 |《阿Q正传》
鲁迅用小说写了一篇杂文
国民性到底是什么意思
1922共读
1923 |《春风沉醉的晚上》
都市空间中的古典爱情
一个“上漂”的白日梦
1923共读
1924 |《祝福》
三个精神世界的碰撞
令人彷徨的鬼故事
1924共读
1925 |《潘先生在难中》
中产阶级的焦虑与恐惧
基础教育到底有多丧
1925共读
1926 |《少年漂泊者》
变革时代需要粗暴的情绪表达
这是成功的革命文学吗
1926共读
1927 |《拜堂》
汪大嫂，觉醒了的祥林嫂
汪大嫂不是祥林嫂
1927共读
1928 |《莎菲女士的日记》
新天理VS新人欲
为什么用日记体写小说
1928共读
1929 |《虹》
三个人合写的女性抗争史
“五四”女青年如何成长为革命者
1929共读
1930 |《丈夫》
该谴责丈夫还是同情丈夫
沈从文的湘西小说到底好在哪儿
1930共读
1931 |《水》
左翼作家交出的高分考试卷
知识分子为什么会向左转
1931共读
1932 |《人生哲学的一课》《上海的狐步舞》
知识青年在都市找不到工作
魔都是一种“新感觉”？
1932共读
1933 |《子夜》
霸道总裁的欲望游戏
不是海派的海派怎么写上海
1933共读
1934 |《边城》
致理想主义的哀歌
这部高考名著曾经被封杀？
1934共读
1935 |《断魂**》
有尊严的非遗传人
传武不能打，都赖老舍不让传？
1935共读
1936 |《理水》《骆驼祥子》
一篇小说形式的杂文
劳工不神圣，只想凭本事体面地活着
1936共读
1937 |《大波》《大小阮》
战争与历史的循环
为什么今天格外需要沈从文
1937共读
1938 |《华威先生》
战争让权力重新洗牌
要歌颂还是要讽刺
1938共读
1939 |《八十一梦》《偷拳》
新闻与小说完美结合
比写武侠更羞耻的，是在沦陷区写武侠？
1939共读
1940 |《在其香居茶馆里》《呼兰河传》
外来政权恶斗地方势力
与时代格格不入怎么办
1940共读
1941 |《在医院中时》《我在霞村的时候》
“新与旧”的双重落差
有家医院，专治你的丧
1941共读
1942 |《金鸭帝国》
童话外壳包装的社会发展史
谁拥有儿童，谁就拥有未来
1942共读
1943 |《倾城之恋》《小二黑结婚》
国家主义与个人叙事
只准女儿婚恋自由，不许老妈涂脂抹粉
1943共读
1944 |《四世同堂》
有明确目标的集体想象
当沦陷成为日常生活
1944共读
1945 |《长河》《荷花淀》
一本最像湘西人的书
文学的奇异果
1945共读
1946 |《围城》《寒夜》
“高等华人”的战时历险
婆媳矛盾背后是抗战胜利的寒夜
1946共读
1947 |《五子登科》《暴风骤雨》
黑幕+宅斗+反腐
湖南作家怎么还原东北土改
1947共读
1948 |《异秉》
拉着读者并排起坐行走
屎尿屁也忧郁
1948共读
后记一 时代的情绪
后记二 一群人一起读一堆书，想象一个时代
新书火热预售中……限量100本双签名本！签名本+限量藏书票：68元包邮抢购方式：添加小助手盒子微信18920632957发送口令“签名本”—转账—留姓名地址电话
能顺手点个“在看”，感恩再有个“转发”让更多人看到，就更好了，爱你们都是勤快人，一起加油吧
本期编辑：白水
