长庆四年(824年)八月,韩愈因病告假。同年十二月二日,他在去世的前一年,还写下了《枯树》一诗,表达了自己人生暮年的价值追求,这首诗的原文如下:
老树无枝叶,风霜不复侵。
腹穿人可过,皮剥蚁还寻。寄托惟朝菌,依投绝暮禽。
犹堪持改火,未肯但空心。“老树无枝叶,风霜不复侵”,老树上已没有枝叶;风霜已不再侵袭它。诗人开篇点题,他眼前的这棵枯树是如此不堪,在风霜雨雪的侵袭之下,它的枝叶早已凋落净尽,只剩下树干,兀立在天地之间。它仅剩的枝干向天空伸展,凛然有一种悲壮感,此时,他已不再畏惧风霜,坚守着作为一棵树的尊严。
“腹穿人可过,皮剥蚁还寻”,树干洞穿可使行人穿过;树皮剥落甚至还滋生了蚂蚁。枯树毕竟已经失去了生命力,他的树干开始腐朽,甚至开始中空,洞穿,甚至可使行人穿过。它的树皮早已剥落,甚至已滋生了蚂蚁。树犹如此,人何以堪?诗人写枯树,实则是写人生,自己已至人生暮年,壮心是否还在?
“寄托惟朝菌,依投绝暮禽”,在上面安身的只有朝生暮死的菌类;甚至没有暮归的鸟儿前来栖息。诗人发现,枯树的处境是如此寂寥。它行将腐朽的枝干,为朝生暮死的菌类提供了暂时的安身之地,除此之外,再无生命来眷顾它,甚至归飞的暮鸟,都在它身边稍坐停留。树木如此孤寂,人生亦如是。
“犹堪持改火,未肯但空心”,尚且可以把它拿来钻木取火;不肯只是内心空空如也。在诗人看来,眼前的这棵枯树,自有它的价值,至少可以拿它来做钻木取火的材料,为世人带来火种。即使枯朽,也要发一分热,尽一份力,不肯只是内心空空如也。诗人借此表达自己的价值观,要努力实现自己的人生价值。
“老当益壮,宁移白首之心;穷且益坚,不坠青云之志”,在人生的暮年,诗人以枯树自己,托物言志,虽至人生暮年,仍旧壮心不已,心中仍有一份光,仍希望发一份热。