1

河水清泠，还未封冻，偶有白鹭低低飞过河面。河畔的杨柳，黄叶纷纷且依依，似乎在留恋，又像是在送别，仍未落尽。

然，一切该来的依旧如期而来了。

不觉中已是小雪。立冬以来，周围都相继着下雪，唯独我们这里，一直是连阴雨天。可这些与环境季候无关。荒芜的都已荒芜，枯寂的也已经零落成泥。长达两三周阴霾天，在北方还真是少见。北风也较往年柔和了许多。好像都已无力吹散那些浓云。

没有阳光的日子，久了，不由得突发奇想，希望借那千手观音的手，扒开云端，挥舞着衣袖驱云逐雾。或者借铁扇公主扇子，轻轻一扇，晴日疏朗，哪怕阳光是淡淡的，也好。

2

虽说如是之想，也未必真影响到自己的生活。

阴晴圆缺本是自然面目。太依附它们，本来就是一种执念，徒生烦忧而已。

我的小太阳匆匆从南方回来，一时眼神很难转换适应。由繁华秋叶至萧条的荒凉。灰蒙蒙一片，山不转人转。感觉像蒙太奇。南方湿润苍绿，黄叶红叶如花开，落叶不象北方这般纯粹，每到冬天树木都仿佛赤条条的来去无挂碍。

真能做到无挂碍吗？可有些叶子分明落回根部。这又多象人的情感。

3

初冬，坐在自己屋子，尽赏别人家的雪。

东北，内蒙，北京，新疆，都在雪中。阳台的花儿一天天丰饶起来。四季海棠，香水茉莉，刺梅，蟹抓兰，开的枝枝蔓蔓，柔暖明净，一屋子香气。感觉自己坐拥春天。

手中捧着一本《闲花》，木棉花的意乱情迷，风信子的悲欢，西番莲的传奇身世，玉蕊花的神秘绝迹等等，那么多花在眼前绽放，又飘然离去。岁月流转，而花木皆有情。花的气韵，仪态，特征，物语，在历史深处，暗藏着悲喜欣欢，它们都有自己的身世，自己的故事。有的从山野迈上华贵，有的从尊贵落进寻常百姓家。有的被写进诗句，有的落入画家的笔墨，花影映心，一直都与诗词书画相伴而行，婀娜多姿，婉转流香。

世间万物，殊途而不同归。千年前的花，千年的画，可以长成树木，可以定格画帛上，年年开落，年年依旧。而曾经那些赏花的人，写画的人，是否已无迹可寻，他们都去了哪里，会不会也站成一棵树，一块石，与那些花树吟诗，对望？

回想起四月去洛阳看牡丹时的情景。那样盛大浩繁的花木之城，我是第一次那样全身心近距离的体味。

牡丹花开时节，早在千年之前，人们就已满城出动齐赏花了。而我们每遇一朵花，又何尝不是遇见古人。

4

以前，朋友告诉我，他每天都读经。

《心经》，《金刚经》，《陀罗尼经》，每天成必做的功课，已是习惯。我问为何每天读，他只是笑说，读了就会明白。惭愧自己读经只是偶尔，一直没有领会他的笑。

这几天读蒋勋的新书《舍得，舍不得》带着《金刚经》旅行。他说，读经使他心安。

也因那本珍贵的经书，是父亲留给他的遗物。当他得知父亲病危，匆匆赶去的路上，无以安心，忙乱中拿出那本经书，诵读，直至父亲往生。从那以后，读经成为他每天早晨的功课，读完经后才开始一天的工作。哪怕是出门旅行，他都带着经书，诵读，抄写。日日如一。

或许每个人各有自己的方式让心安放。

晨练，听音乐，读诗，写作，侍弄花草，寄身自然等等。

一件简单的事，做起来不难。可以日复一日，长年累月例行公事的去做，而且没有怨言，烦忧，做时只有欢喜。每一天做，都有新的领悟，新的喜悦。这样也算是修行的本质吧。

读过几本他的书，大多散文形式。印象中他儒雅，博学多才，内敛达观，又细腻温和。对世间，文化，传统，特别是美学都有自己慈悲又开阔的见解。听他讲《红楼梦》，记忆尤深。

而此书，是作者把《金刚经》一字一句，融化进日常生活里。对人情，世故，文物，庙宇，历史缝隙间，如春风化雨般细润无声，又别有之声。他的善感，悲悯宽厚，柔软纤细的心，在看似素朴文字间，廓然明净，天心月圆。让人感觉世事一切都在慢下来，静下来，静到可以听到自然间幽微的轻响。仿佛看到他所拜的那尊佛正在向人间回头微笑着，繁华落尽，万物沉静。

其实很多人的烦忧苦痛，都在舍得，舍不得间徘徊。

智者总在告诉我们，提醒我们，该放手的放手，该舍得的即使舍不得，要去的照样落花流水。可内心情思纠结，就是不如说出来，写出来那般容易。给一个初出茅庐的青年说这些取舍，他们不只笑你迂腐，还会逃之夭夭。有些道理，不是靠人提醒，说理就能懂得的。除了那些慧根极深的人，大多数人，都与自己的经历与年龄相关联的。有人说一个人领悟的深度与他所受的痛苦成正比。正是这个理吧。

蒋勋的阅历与他的年龄，现在写这些，水到渠成，行至水穷处，才能坐看云起时。正如周梦蝶的诗句：行到水穷处，不见穷，不见水——却有一片幽香。幽微，轻安。在目，在耳，在衣，亦在心。

小雪至，雨雪霏霏。灯下碎笔。十一月二十二日晚。竹儿