作者：陈胜乔
在湖南邵东市简家陇镇南边，有一个名叫高桥的地方，背靠巍巍皇帝岭山脉，怀抱清幽如带的蒸水河，有近万人世世代代在这里生活。高桥是我的故乡，20岁出乡关前，我的生活和她紧密相连。
当时家里吃的盐、做衣衫的布、生火的火柴、照明的煤油，以及农药、化肥、种子等农资，都是从高桥供销社里买来；而自家打的粮食、磨的红薯粉、喂的生猪，也都是挑抬到高桥卖掉换钱。我还在高桥中学读了一年书，虽然学校后来搬到两里之外的金尧村改名皇帝岭中学，但它是我人生中第一次离开父母开始独立生活的地方，当年我一根扁担一头挑着被褥一头挑着木箱走进高桥中学的情形，至今留在脑海里。
高桥是一座跨越两千年的古镇。
据史书记载，公元前202年，西汉政府在蒸水上游地区设立承阳县，其中就包括老高桥乡、野鸡坪、佘田桥、水东江等地在内，据说承阳县的县治就设在老高桥乡境内。而高桥背靠的皇帝岭（古称野姜山），为南岳七十二峰之一，因为位于南岳群峰最西边，又称南岳七十二峰之祖，是湘江一级支流蒸水的发源地。
从高桥村穿过的蒸水河
小时候，我常听妈妈讲高桥很高的故事：说有一年正月十五高桥街上耍花灯，有一个小孩不小心从桥上掉了下去，直到端午节划龙船人们从桥下经过，才将她接住。
我现在已经记不清自己第一次去高桥是何时，只记得当时非常小，是妈妈带我去赶场。第一次走在桥上，一只手拽着妈妈的衣角，一只手扶住桥上的石栏，伸首望向桥下，觉得桥真的很高，看了一眼不敢再看。童年记忆里的高桥街上，特别热闹。
高桥是老高桥公社和老皇帝岭乡的中心，街上有供销社、食品站、邮局和农贸市场，每逢公历一四七赶场。以前每到赶场日，不仅老高桥乡人挑箩派担来赶场，包括简家陇、野鸡坪、乃至祁东志冲那边等地的人也来赶场。
小时候我特别爱吃高桥街上的糖油粑粑。每次跟着妈妈去赶场，一心盼望妈妈会给买一两个油粑粑吃，而每当自己将那金黄沾着白糖，冒着腾腾热气的油粑粑咬到嘴里，那种香糯清甜的滋味，仿佛是人间最好的美食。
长大后，我发现高桥其实并不高，从桥面到桥下的水面，垂直距离只有三四丈，桥长也只有十几丈。但它的建筑很有特色，整座桥全用坚硬的青条石砌成，五拱六墩，无一寸钢筋一粒水泥。丰水季节，河中波平如镜，五个半月形桥孔倒影水面，合成五轮圆月，鹅鸭缓缓拨动河水，桥月荡漾成美丽图画。
令人遗憾的是，2012年，原先的青石孔桥在使用半世纪后被拆除重建，舍弃传统的筑桥技术，改成钢筋混凝土现浇一座单墩平拱大桥，虽然桥变坚固了，但整体显得简单粗暴，失去了中国传统石桥特有的美。我从20岁开始离乡居外求学、工作，如今一晃快30年过去。在过去的这些年里，我到过不少地方，遇过不少人，经过不少事，但它们大多数如过眼烟云，我唯独对老家高桥这块土地记忆犹新，放不下她。特别是最近几年以来，因为母亲年事已高，我每年返乡探亲的次数增多了。
每一次回乡，经过高桥，遇到熟悉的乡亲，听到熟悉的乡音，心里特别踏实。而每一次返城，看到蒸水河堤杨柳依依，桥下河水滔滔，心会被抓紧：这里生活着我的亲人，这里是我的家乡！
附：【乡土天下】坚持独立、理性，心存善良和敬畏，用朴实的语言描写乡土历史人文。长期坚持创作不容易，如果文章引起共鸣，敬请点赞、留言并转发。欢迎加主编微信20734404交流（验证请写真实姓名，哪里人），拒绝广告。谢谢！
作者简介：陈胜乔，湖南邵东人。民间不拿工资的乡土知识传播者。业余专注乡土历史地理写作，希望能为普及历史常识、特别是大邵阳的乡土史尽绵薄之力。
