红桥会客厅

朋友们，红桥会客厅今天和大家见面了！我生在红桥，长在红桥，特别想把在这片儿的生活经历写出来，留存下去。故宫、王府井有的是人写，可咱红桥就得靠在这儿生活过，又爱动笔的各位了。本栏目立足红桥，兼容南城，放眼北京。欢迎大家投稿！稿件会在此推送。可以加我微信和我交流。多谢大家，让我们共同努力，留住回忆！微信T15624969923(虫二）

三、童年趣事

每人都有童年的经历，时代不同经历也各不一样。我那个时候放学回家的活动，除了和小朋友们捉迷藏就是弹玻璃球、拍洋画、用烟盒纸叠三角玩，有一种游戏不知啥时候兴起的，叫做嘚呔，汉语拼音是Dei（一声） Tai（三声）。

20世纪50年代各家都生煤球炉子取暖和做饭，拢火时先点着纸和细木条，待充分引燃木块后倒入煤球，火口放上拔火罐直至煤球燃烧起来。这样每户除存有煤球还要买些木块备用。

有人便发明了嘚呔，其运动规则是：先在空地划个Ⅹ作起点，隔出一定距离再划一条横线作终点。用自家的木块打击对手的木块，这样你打一下，我打一下，谁先用自己的木块把对方的木块打过横线就算赢了。木块归赢者所有，会玩的能赢很多木块拿回家生火用。

记得来北京时间不长，说话还是老家的味道，院里的孩子管我叫小怯子。一天有六、七个孩子喊我：“小怯子，跟我们上天坛玩去。”那是我第一次爬围墙进天坛里，大约是红桥大街顶南头偏东的位置，我个子矮他们就托着我爬上一个高台，然后翻过矮墙就进了天坛的外坛，因为天坛围墙里的地面大大高于围墙外，所以爬到墙上往下一跳就可以了。

我们一块往西走，也就是天坛北门的方向，那里有两个遗存的炮台，炮台高出地面，南向有一斜坡道通上去，整个炮台是圆形的，外围还砌有矮墙，里里外外长满了杂草。

我正好奇地东瞅瞅西看看，不知谁大喊了一声：“快跑”，转眼小孩们都跑得没了踪迹，我不知发生了什么，只愣了一会儿就被公园的人捉住了，还有一个比我大二、三岁的孩子，原本可以跑掉却有意断后才被捉的。

我俩被带到西边的一间屋外，不知什么机器发出震耳的噪声，或许是北京帽厂在天坛里的织布机发出的声音吧。几个大人开始审问我们：“叫什么？几岁啦？住哪儿？在哪个学校上学？”，吓得我像竹筒倒豆子般的如实汇报了。

当问到那个孩子时却统统回答说：“不知道”，大人满脸怒气道：“一问三不知，看我剋(kēi)你”，那孩子眼睛直视着对方毫不畏惧的嚷道：“你敢”，大人们反被他的气势震住了，最终妥协了：“以后别再爬墙进来了，回家吧”。

我打心里佩服他的义气和勇气，后来才知道他在院里有个响亮的绰号，叫二楞子。二愣子常到城外割草喂家里的小羊，总叫上我一起去，割满一小背筐算完成任务，每次回来便送我一版洋画做酬劳。

洋画是在马粪纸（较厚的黄色再生纸）上套印着三国、水浒、西游记、封神演义等人物，一版共16张画，剪开后和别的孩子玩拍洋画，可惜那些洋画都让我输掉了。

我深深地体会到二愣子是一个天不怕、地不怕，异常勇敢的大孩子，也是一个重感情，讲义气，特别善良的好孩子。

大杂院离坛根很近，每到星期天或寒暑假常翻墙到天坛里玩，捉蚂蚱、逮老干儿，捕蝴蝶，尽情地耍个够。夏日的星期六晚上，祈年殿西边松树林里放露天电影，下午就翻墙进去，饿着肚子看完电影才回家。天坛是我儿时的乐园，陪我度过了幸福愉快的学龄期时代。

四、老红桥人物

我在红桥大街住了4年，尽管时间短暂，但许多当时的人给我留下了挥之不去的印象，至今仍记忆犹新，写出来看谁还能对上号，以表达我们的怀念之情。

剃头匠老陈

老陈有五十岁了，是红桥一带走街串巷的流动剃头匠，挑着一副担子，前面是工具箱和高板凳，后边有小火炉和铜脸盆，都是这行当专属的设备，也正应了剃头挑子一头热的歇后语，他把手中的响器一挑发出悦耳的震颤音，像是和邻里们打招呼——我来啦！老陈待人热情，脸上总堆着慈祥的笑容，不光剃头就连刮脸、剪鼻毛，掏耳朵的手艺也很精湛，跟大街上的孩子、大人，老人都处得融洽，是个老实本分的好人。

裹“糖衣炮弹”的女人

出红桥26号院的右手临街房里，住着一对中年夫妇，家里没小孩，男人白天上班，女人在家给义利食品厂做加工，就是包糖纸。当时她包的糖现在见不到了，外表有一层固态的糖外壳，里面还有可以流动的糖水，颜色有好几种，其外形像家里用的暖壶，或医院针剂的药瓶，反正一头大一头小，我说像个小炮弹。女人坐在床上，一手拿糖，一手拿纸，两手麻利的一拧糖纸就裹好了，顺手放到一旁的簸箕里。为了生计整日里忙忙碌碌地操劳，却不知为谁辛苦为谁甜啊!

卖报的邮差

一个身材高高瘦瘦的邮差，白天骑着绿色自行车给各家各户送信，傍晚时分仍穿着那身绿工作服，斜挎着大帆布包，在红桥大街上卖北京晚报，嘴里不停的唠叨着：“晚报，晚报，北京晚报，二分一份”，从南走到北，又从北蹓跶到南，满满的一袋报纸啥时候能卖完呀，看着他在寒风中瑟瑟发抖的样子，心里冒出一股说不清的酸楚。

商场里的漂亮姐

红桥商场是一个大副食店，是周围群众经常光顾的地方。糕点糖果柜台里有一个漂亮的售货员，眉宇间一颗大黑痣而引人注目，说她漂亮只不过肤色白些，或许是一白遮百丑吧，让人看去挺养眼的。凡有顾客来买东西，她能一边手里约着称，一边嘴上跟你聊着天，话捡好听的说，净拿褒义词填搁人，保准让你满意而归，她就是个心地敞亮、乐于助人的漂亮姐。

卖菜的汉子

夏日的清晨，采摘好的蔬菜从郊区农村运到城里，堆放在红桥商场南面的马路旁。一个体格健壮、肤色黝黑的汉子，便光着膀子开始了一天的工作，朗朗的叫卖声和侯宝林相声里表演的吆喝如出一辙。天气热时，便不停的用毛巾擦汗，还不停地喝着大缸子里的凉白开。他的明显特征是，肩膀的虎头肌上有两个贯穿的凹坑，像是子弹打穿后留下的伤痕。菜不宜过夜，西红柿那时叫隔夜愁，等天快黑了剩余的菜要处理掉，或论堆卖，或用簸箕撮，这会儿买便宜菜的人就来了，5分钱能买一大堆西红柿，拎着抱着高高兴兴地回家吃去了。

我非常感谢《红桥会客厅》这个栏目，给了我回忆学童时期往事的机会和勇气，能跟大家一起分享那个年代艰苦又幸福的生活。

我很愿意同会客厅的朋友、红桥大街的邻居们相聚一起，畅谈今昔、切磋文艺、叙说友谊。